铜元上的铜绿（铜绿形成过程）

屋边的绿化树砍掉要如何申请 【文化生活】铜绿

在小房间的旧书桌边上，靠墙角放着好几根笛箫。那是我十几年前吹奏和教学用的，现在它们愣在那里，静静地，斜靠着墙，沉默如谜。有时我从电脑屏幕上移过视线，注意到这些曾经陪伴我的伙伴，心里不免叹息一声。

冷落它们益久，双节笛子的铜套边缘生出了锈，绿色的锈。斑斑点点，重重叠叠，像一小片苔藓，寄生在我的房间里。

那支G调大笛上的绿锈最多。它是我特地定制的，左式，按孔比传统竹笛多一个，笛尾内侧加开了小拇指按孔，增加一个半音。拿这支大曲笛吹古曲《妆台秋思》、《秋湖月夜》和《秋蝶恋花》等，最相宜。只要你有足够的气息和技艺，它绝对不负所望，中低音饱满醇厚，高音脆亮清远，叠、打、颤音有金石质感之声，余韵悠长。G调大笛子是我的挚爱，一曲罢，攥在手上，如侠客剑戟，于衣袂间光泽闪耀，如果恰好站在楼上，凭栏临风，仿佛可以睥睨众生，心里头莫名的那种满满的快意和傲娇，无可比拟。

童年时，我和小哥看到邻村人手里的一支深色发亮的紫竹笛，钦慕不已，那凸起的多段竹节也好看极了。小哥勤快，砍下屋边的凤尾竹，自制了一支竹笛，我和他抢着呜呜地瞎吹。我也见过那个年轻人的笛子，笛身粗而修长，乌黑发亮，有好看的竹节，握在他手里相当神气，更别提吹奏了——多年后明白，那是一支上好的紫竹曲笛啊。相比之下，小哥那支笛子，轻，薄，灰白，无光，逊色多了，可是我和小哥还是争着抢着来吹。我不记得小哥吹出过什么曲子，反正在我吹的那几个笛音里，不管如何反复拼凑，都连不成歌一句“在那遥远的小山村”，吹来吹去总也吹不完。没有谁教，我们就自鸣得意地吹着玩。因为沉迷笛子，父亲屡次喊门槛上吹笛的小哥出去干活而不应，于是大发雷霆，抢过小哥的笛子，摔在地上，又扔进火炉。从此没见小哥再玩过笛子。我把这段往事写进我的小文《笛声何处》里。

与笛子再续前缘的，是我。中学时代，一个会吹笛子的同学，告诉我指法，教我识谱。之一次完整地听笛子独奏曲，是在外省，去长江边野炊的路上，一位师兄提着收录机，播放的正是笛子曲，我紧随其后，一路聆听，如痴似醉。其中一个曲子印象尤深，后来得知叫《姑苏行》，曲笛圆润叠翠、抒情优雅的典型江南风格，在这个南派名曲里运用得淋漓尽致。在那之后，我与这位当时不认识的师兄做了很要好的笛友；待他毕业，又和一个同年级的崔姓校友因笛相识，疯狂地买书买笛子，到音像店淘磁带，守在收录机边听曲学笛。作为一名校园业余笛手，青春期的忧喜，很多时候都付与了声声笛音。

听母亲说，父亲年轻时在“鼓手喇叭”班子里吹过唢呐。我是家里的“满崽”，到我有记忆时，父亲已经吹不了唢呐，因他中年得病，爬个坡赶个路都气喘吁吁。父亲不吹唢呐，村里的响器班子也就解散了，大家凑钱买的乐器，各人分到几样。我家里装米装糠装杂物的几个大粗瓷缸上，有的盖子摔裂了，用的是锣镲作盖，每次掀开，锣钹与套缸相碰，即叮当有声。有时我去掀开它们，一不小心没拿稳，掉到地上，腿脚本能地迅疾后缩，锣钹“哐当——”一声，脆生生地响。我喜欢这脆响，故意不去捡，让它在地上震个够，余音拉得长长的，好玩。哪怕母亲在堂屋或厨房那边，责怪我几句“冒失鬼”。那些盖在套缸上的锣镲，不知道当年父亲见到是什么感觉。而很多年以后，我对着书桌边的笛箫，在电脑上打下这些字行，一样不知道心里是什么滋味。

年年在缸口上寂静度日的响器，里面的凹槽边同样长出了一圈绿色锈斑，正如我现在的笛箫上的铜绿。岁月轮回的留痕，长在那里，偶尔一瞥，仿佛童年犹在隔壁的某个地方。“记忆看见我。”诗人托马斯?特朗斯特罗姆在回忆录中写道，“我必须到记忆点缀的绿色中去/记忆用它们的眼睛尾随着我。”

因工作变动，我的G调大笛好多年没有吹响了，静静地倚在墙角。曾经一天吹奏几个小时的热情，慢慢消散如烟。一个人吹笛，也许就像一个人喝酒，越喝越寂寞。

父亲离开我们二十四年了，母亲和我们兄弟几个也离开老家多年，家里的老瓦房子一年年倒塌，屋背上的青瓦逐渐漏雨，檩椽接着损毁，小砖墙倾杞，只剩下梁枋兀立着，不几年也散架了。那些陶缸，那些响器，与我家的犁耙梯桌凳等农具家当一道，唉，都不知道他们去了哪里。

生命中无力挽留的心痛，凝结在小小的一片铜绿里。

?责任编辑杨海萍

?审核邓立剑

铜绿形成过程 铜绿产生条件